Реко Секігуті, японська поетеса і французька есеїстка, автор перекладених російською мовою книг «Нагорі» і «961 годину в Бейруті», завжди, що б не ставало темою її творів — японські уявлення про зміну сезонів, життя багатоликого і багатоголосого левантійського міста, трагедія у Фокусім. як ми з ним «домовляємося», пам'ятаючи, забуваючи, смакуючи миті і не помічаючи років, що пролітають. У цьому короткому тексті, що поєднує в собі риси щоденникових нотаток, вірші в прозі та філософського есе, проявом часу стає людський голос, який парадоксальним чином завжди існує в теперішньому.