Чотири статті, які склали збірку мистецтвознавця Катерини Андрєєвої, — це чотири послідовні погляди на історію радянського мистецтва початку 1930-х — 1960-х років. Перша стаття присвячена тому, як у безперервній полеміці 1930-х мутують уявлення про модель нового радянського мистецтва під впливом боротьби культів квазірелігійної радянської ідеології. У другій «Книжка про смачну та здорову їжу» розглядається як «сюрреалістичний» сакральний об'єкт культу достатку. У третій йдеться про те, як у 1940-і роки епоха «бурі та натиску» змінюється бюрократичним салоном (культом відпочинку) і як у роки відлиги провалюється спроба реставрувати перший радянський культ — культ праці. Заключний текст досліджує можливості розуміння мистецтва поза радянською моделлю на прикладах архітектури, скульптури та кіно Ленінграда.