Ispanų rašytojo Alfonso Mateo-Sagastos vardas rusų skaitytojams vis dar nežinomas. Jo romanas „Rašalo vagys“ priklauso retai pasitaikančiai knygų rūšiai, kuri ne tik pasakoja istoriją, bet ir prasiskverbia į patį literatūros proceso audinį. Prieš jus guli tekstas, kuris literatūros metraščius iš vardų ir datų serijos paverčia rizikos ir kraujo praliejimo erdve.

Veiksmas vyksta XVII amžiaus Ispanijoje, kai Cervantesas jau buvo parašęs pirmąjį „Don Kichoto“ tomą, bet dar nebuvo parašęs antrojo. Būtent šie du įvykiai nubrėžia bedugnę, į kurią krenta veikėjai.
„Rašalo vagys“ yra literatūrinė utopija, kurioje literatūra yra svarbiausia žmogaus veiklos sfera: leidyklos susijungia su lošimo namais; poezijos akademijos susitinka smuklėse; dantų skausmą malšina eilės. Čia visi – nuo ​​aukščiausių aristokratų iki girtuoklių ir banditų – ginčijasi apie literatūrą. Pastarieji tai daro su ta pačia aistra, su kuria yra pasirengę žudyti, ir kartais dėl tų pačių priežasčių. Tai stulbina: visiškai skurdžioje Ispanijoje literatūra tampa konkurencinga aplinka, pilna klastotės. Ir tada pasirodo antrasis Don Kichoto tomas, kurio neparašė Cervantesas. Klastotė! Bet ar grožinė literatūra gali būti klastotė?

Kas ją parašė? Kas išdrįso? Kas galėjo taip pasielgti? Tai yra pagrindinė paslaptis, aplink kurią rutuliojasi ši, iš esmės detektyvinė istorija. Tačiau labiausiai stebina tai, kad įtariamųjų ratas yra visas ispanų literatūros aukso amžiaus šviesulys.