Безумие творится среди русских эмигрантов в Таллине 1920–1930-х годов, тогда он назывался Ревель. Выброшенные за край жизни Страной Советов, они тоскуют по родине, от которой остается «связка анекдотов». И ищут в маленькой Эстонии работу, деньги, хлеб, кокаин, новую идеологию, новую нормальность, себя... Здесь же зарождается, еще до Гитлера, убогий русский эмигрантский фашизм, такой же мелкий и мерзкий, как мотыльки, прибывшие в посылке от китайских идейных соратников. Но фашистские мотыльки оказываются обычной молью, пожирающей лучшее, что есть у человека, надежды идут прахом, а светлое будущее обрывается «в одно лето», в 40-м году.