Vaikystė, brendimas, jaunystė ir subrendimas šiuolaikinių keturiasdešimtmečių, kurių gyvenimo būdas ir mąstymas grindžiami begaline vartojimo kultūra ir beviltiškumu. Tačiau vieną dieną įprasta, patikima pasaulis subyrėja į fragmentus: prisiminimų, dialogų ir frazių nuotrupas, daiktus ir prasmes, skaičius ir raides. Ir šioje pasaulyje gyvenimas tęsiasi.

Herojai praranda ir ieško meilės, augina vaikus, nusivylę ir tikintys, užpildo nemylėjimo tuštumas. Pagrindinė šio rinkinio herojė — tipiška savo laikmečio atstovė. Jos biografijoje — Maskvos vaikystė, darbas žiniasklaidoje, saloninis gyvenimas ir perspektyvi karjera.

Dabar ji yra dviejų vaikų motina šeimos ir finansinės krizės epicentre. Asmeninių ir pasaulinių įvykių fone ji nepraranda humoro jausmo ir gyvena pagal Stanislavskį — siūlomomis aplinkybėmis, nepamiršdama fiksuoti, kaip šalies perėjimas prie karinių sąlygų veikia paprastus žmones, tuos, kurie gyvena čia ir dabar.