Спустя десять лет после развода родителей дочь встречает отца-дальнобойщика и едет с ним по центральной России и южным регионам. «Степь» — новый роман Оксаны Васякиной, составляющий дилогию вместе с дебютной «Раной». Первая книга — о прощании дочери с умершей матерью, вторая — об отношениях с отцом.

Возвращаясь мыслями в кабину грузовика, мчащегося через степь, героиня размышляет о мужчинах, чья молодость пришлась на 1980–1990-е годы, о болезнях, от которых многие из них молча умирают. Она думает о том, как время выдохнуло отца, оставив на холодном ветру будущего, о России, не знающей, что делать с собственной историей. Оксана Васякина — писательница, лауреатка премий «Лицей» (2019) и «НОС» (2021).

Это очень личная книга, но о личном здесь говорится на языке эпоса, первозданных элементов и стихий. Стыд, СПИД, смерть, степь. Это книга о мире, который принято называть постсоветским, но он увиден без всякой романтизации и ностальгии, как мир бессмысленной жестокости и боли. Русский, вечный, мужской. Это книга о времени, которое проходит и не отпускает, отвергает тебя и живет внутри, ты из него состоишь. Это нежная и страшная книга — об отце, о любви, о страдании, о России, и где-то на глубине все это одно и то же.

Юрий Сапрыкин

Степь — это дно моря, но вода ушла, осталась соль и пространство. Жесткая рыжая трава приходит туда, где раньше была иная жизнь. Как называется проклятье, при котором близость, даже попытка близости, невозможна? В этой книге не хватает воздуха. Васякина пишет пространство, из которого исключена любовь, — и оно чудовищно узнаваемо.

Елена Костюченко