Эти стихи написаны в течение 2020 года. Место, где они писались, лежит на холмах. Это означало наличие широкой линии горизонта и большого количества воздуха. А еще там было много деревьев и птиц, были балки, водоемы и ровное, отдаленное дыхание города по горизонту. Смена оптики так или иначе приводит к изменению письма. Вот об этом преимущественно и книга: о том, как нас формируют ландшафты, как деревья придают нам вертикали, а озера — глубины, как весенняя зелень учит нас оптимизму, а летние реки — щедрости. Незамысловатое знание, помогающее ценить каждый услышанный утром голос.